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S0BIBOR | ARCHEOLOGIE

HET LAATSTE
TASTBARE BEWLJS

IN VOORMALIG VERNIETIGINGSKAMP
SOBIBOR doet archeoloog lvar Schute sinds
2013 onderzoek. De opgravingen zijn bijna
afgerond. Zes voorwerpen konden herleid
worden naar personen.

'EksT ROSANNE KROPMAN fo10 ROGER CREMERS

EVEND EN SCHEPPEND, ADVIES GEVEND AAN
DE POOLSE GRAAFPLOEG: inmiddels heeft
Ivar Schute alles bij elkaar vier maanden
doorgebracht op de plek waar tijdens de
Tweede Wereldoorlog vernietigingskamp So-
bibor stond. Hij vond er gouden tanden, siera-
den, munten. Eindeloos veel glassplinters,
vooral afkomstig van brillen. Bestek, kopjes,
voorraadpotten — spullen, afkomstig van Jo-
den die dachten dat ze naar een kamp werden gebracht waar ze te
werk zouden worden gesteld.
In vernietigingskamp Sobibor ligt de geschiedenis in de grond. Op het
houten huis van de kampcommandant na is er bovengronds niets
meer over van het kamp. Sobibor werd na de ontsnapping van 365
gevangenen in oktober 1943 met de grond gelijk gemaakt door de
nazi’s. Met ijzingwekkende precisie werden de sporen uitgewist, de
dwangarbeiders die het werk uitvoerden zijn vermoord. Het enige
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wat nog vertelt hoe het kamp er heeft uit-
gezien, zijn verkleuringen in het zand, een
paar stenen fundamenten en (de resten van)
spullen.

Telkens als Schute terugkwam in Nederland
was hij opgelucht dat hij zich weer met de ge-
bruikelijke Romeinse scherven in de klei kon
bezighouden. In Sobibor zijn kruipt onder je
vel. Al is Schute inmiddels ervaren (hij deed
eerder archeologisch onderzoek in door-
gangskamp Westerbork, kamp Vught, Bergen-
Belsen en in vernietigingskamp Treblinka in
Polen), graven in Sobibor is loodzwaar.

Met elke schep zand in de zeef komen de voor-
werpen die ruim zeventig jaar verborgen ble-
ven ineens weer aan de oppervlakte. Soms
direct in zijn gruwelijkheid, doordat bijvoor-
beeld een stuk van een kunstgebit in de zeef
blijft hangen. Soms subtiel: een elegant oor-
belletje, of een ringetje met een naam erin. Zo
persoonlijk en daarmee net zo confronterend.
Van wie de spullen ooit waren, is in de meeste
gevallen niet meer te achterhalen.

Nog steeds zijn het de transportlijsten vanuit
Westerbork die de meeste duidelijkheid geven
over het lot van de mensen die in Sobibor
stierven. Anders dan de meeste andere kam-
pen was Sobibor enkel een moordfabriek; al-
leen voor de dwangarbeiders die in het kamp
werkten, waren er barakken. Ook zij werden
met regelmaat omgebracht en weer vervan-
gen door een nieuwe ploeg.

De mensen die naar Sobibor werden gebracht,
kregen niet eens een nummer zoals in Ausch-
witz. In Sobibor werden ze zo snel mogelijk de
treinen uitgejaagd. Bij de verschillende posten
langs de Himmelfahrtstrasse, zoals de nazi’s de

ROSANNE
KROPMAN

(1983) bezocht anderhalf
jaar geleden Ivar Schute
in Sobibor toen hij en zijn
team de fundamenten
van de gaskamers ont-
dekten. Sindsdien volgt
zij de ontwikkelingen op
die plek. Het artikel
‘Reconstructie van een
moordmachine: Sobibor’
is te lezen op vn.nl.
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PRIVEARCHIEF LIES CARANSA

VERMOORD David (Deddy) Zak met zijn ouders in 1939; Lea Judith de la Penha, dan 2, in 1939.

menselijke lopende band richting gaskamers
aanduidden, moesten zij hun kostbaarheden
afgeven, zich uitkleden, hun haar werd afge-
knipt. Daarna werden zij direct vergast. Voor
hen die op de Westerborkse transportlijsten
stonden, wordt als sterfdatum dan ook de dag
dat zij‘ in Sobibor aankwamen aangehouden.
Zo massaal en zo anoniem; het is een van de
aspecten die Sobibor nog altijd een afschuwe-
lijke plek maken. Alsof de geschatte 250.000
doden er nooit geweest zijn. Verdwenen in de
ovens, niets meer van over. Tot de archeolo-
gen zes tastbare bewijzen vonden die te her-
leiden zijn tot individuen.

SYMBOOL VAN DE GRUWELEN

Het eerste naamplaatje dat uit het zand
kwam, was van de Amsterdamse Lea Judith de
la Penha, een meisje van zes jaar oud. Op 6 juli
1943 werd zij samen met haar ouders op
transport gesteld vanuit Westerbork. Vermoe-
delijk verloor zij het in de chaos op het perron
op 9 juli 1943, de dag van aankomst in Sobi-
bor; een van de Poolse gravers vond het meta-
len plaatje vlakbij de sporen. Diezelfde dag
stierf zij samen met haar beide ouders in de
gaskamers.

Na de vondst doken via het Joods Historisch
Museum twee foto’s op van het meisje, ge-
maakt vlak voor de oorlog. Een bol kleutertje
op de schoot van haar lachende vader, op visi-
te bij vrienden rond de Kerst. De foto’s van Lea
Judith de la Penha en haar naamplaatje, te-

voorschijn gekomen uit de bodem van een
van de afgronden in de geschiedenis, gingen
de hele wereld over als het symbool van de
gruwelen van Sobibor.

Niet snel daarna volgde het plaatje van David
‘Deddy’ Zak, acht jaar oud. In zwierige letters
staan zijn naam, geboortedatum en adres op
het plaatje: Uiterwaardenstraat in de Rivieren-
buurt in Amsterdam. Door zijn ouders laten
maken, voor het geval hij de weg zou kwijtra-
ken? Naar alle waarschijnlijkheid had hij het
plaatje nog om toen hij werd gecremeerd; het
metaal is aangetast door vuur.

EEN ANDER EINDE

Anders dan bij de eerste twee was het bij de la-
tere vondsten veel moeilijker om nog familie-
leden van de eigenaren terug te vinden. In één
geval lukte het helemaal niet. Van de twaalfja-
rige Annie Kapper, van wie ook een naam-
plaatje werd gevonden, bleken voor zover be-
kend geen verwanten meer in leven.

Twee andere vondsten waren in de eerste
plaats al een puzzel om te ontcijferen. Het
naamplaatje van Eliazer Content lag begraven
in een dichtgegooide waterput. Anders dan bij
de vier kinderen ging het hier om een militair
naamplaatje en was het dubbelgevouwen.
Hoe voorzichtig Schute het ook probeerde, het
plaatje gaf niet meer mee. Hij en zijn Poolse
collega Wojciech Mazurek moesten de twee
helften losbreken om te kunnen zien wat de
inscriptie was. Aan de hand van het militaire

COLLECTIE JOODS HISTORISCH MUSEUM, AMSTERDAM

nummer dat erop stond, kon het via het Vete-
raneninstituut gekoppeld worden aan de
naam Eliazer Content, 24 jaar oud op het mo-
ment van zijn dood. Voor de oorlog diende hij
in het Nederlandse leger, tot het leger in mei
1940 ontbonden werd.

De vindplaats van het plaatje werpt ook een
ander licht op hoe zijn laatste dagen of weken
eruit hebben gezien. Tot nu toe werd aangeno-
men dat Eliazer Content op 2 juli 1943, de dag
van aankomst in Sobibor, is gestorven. Maar
dat klopt waarschijnlijk niet. Zijn naamplaat-
je werd gevonden in het kwartier waar de ba-
rakken van de dwangarbeiders hebben ge-
staan die werkten in het kamp. ‘Waarschijnlijk
heeft hij een tijd als dwangarbeider gewerkt
voor ook hij naar de gaskamers ging. Dat geeft
een ander licht op zijn sterfdatum. Was hij
niet geselecteerd om te werken in het kamp,
dan kan hij daar niet geweest zijn. Sterke
mannen werden uitgekozen om een tijdje te
werken tot ook zij vergast werden.’

Met hulp van een Nederlandse genealoog die
inIsraél woont, bracht Schute de familie Con-
tent in kaart. Uiteindelijk vond hij een deel
van de familie dat in Indonesié woonde tij-
dens de oorlog. Maar Yvonne Content, inmid-
dels ook in de tachtig en ver van Facebook en
Google, was lang onvindbaar. Een Amster-
damse kunstenaar, ook Content geheten
maar 6f geen familie, 6f heel verre familie,
vroeg Schute zijn zoektocht uit te zetten bin-
nen zijn familie. Toen een van die familiele-
den, die als vrijwilliger werkte bij het Joods
Historisch Museum, de naam Yvonne Content
op de deelnemerslijst voor een lezing over Jo-
den in Indonesié zag staan, sloeg hij daarop
aan. Het contact was gelegd.

Yvonne Content zat als jong meisje in vijf Jap-
penkampen, maar overleefde de oorlog. Schu-
te: ‘Toen ik haar sprak, heeft zij het hele verhaal
van haar familie te horen gekregen. Er werd
vroeger niet over gesproken. Haar neven en
nichten kende zij helemaal niet. Het bestaan
van haar neef Eliazer Content heeft ze van mij
moeten horen. Het was nogal een verrassing.’
Afgelopen herfst reisde zij zelf af naar Sobibor
en kon daar het plaatje in het echt bekijken.

DAVID JUDA (10)

Het laatste naamplaatje dat gevonden werd,
behoorde aan David Juda van der Velde, een
Joods jongetje van tien uit de Amsterdamse
Transvaalbuurt. Met de initialen die erop
staan en een straatnaam kon Schute aan de
hand van de administratie van Westerbork
ontcijferen dat het hier om de tienjarige David

‘Er werd vroe-
ger niet over
gesproken.
Het bestaan
van haar neef
Eliazer heeft
Ze van mij
moeten horen.’
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PLAATJES Annie Kapper en Eliazer Content.

Juda moest gaan. Het plaatje werd gevonden
op de plek van de barak van het Sonderkom-
mando, de Joodse dwangarbeiders die moes-
ten helpen bij het vernietigingsproces. Schu-
te: ‘Dat is heel speciaal. Waarschijnlijk heeft
een van de Joodse dwangarbeiders het opge-
raapt en bij zich gehouden, al blijft dat natuur-
lijk gissen.’

Ook hier was de zoektocht naar overgebleven
familieleden een ingewikkelde opgave die
ruim een jaar duurde. De stamboom had
Schute via internet opgezocht. Na contact met
het Joods Historisch Museum bleek een neef,
ook Juda geheten, de oorlog overleefd te heb-
ben. Hij was een goede bokser en overleefde
Auschwitz door het extra brood dat hij kreeg
voor de bokswedstrijden. Na de bevrijding
trouwde hij een Engelse en emigreerde naar

WOJCIECH MAZUREK

het Verenigd Koninkrijk. Tien jaar geleden
overleed hij, maar zijn weduwe, Sybil van der
Velde, leeft nog.

Via het netwerk van het Joods Historisch Mu-
seum en via de Nederlandse ambassade werd
zij op de hoogte gebracht van het bestaan van
haar aangetrouwde neef. ‘Tk wilde het weten,
maar ik wilde het ook niet weten,” zegt de
86-jarige Sybil van der Velde. Haar man is zijn
leven lang bezig geweest met zijn verdwenen
familie. ‘Met 63 mensen waren ze. Alleen hij
en een oom en tante overleefden de oorlog.
Had hij nog geleefd, dan had hij ook dit aange-
grepen om nog een stukje familiegeschiede-
nis te ontrafelen.’

Toen hij nog leefde, schreven zij samen de na-
men van de omgekomen Van der Veldes in bij
Yad Vashem. Alles om hun bestaan maar een
tastbare plek te geven. ‘Maar echt veel zijn we
nooit te weten gekomen.” Sybil van der Velde
heeft nog een oud familieportret van de fami-
lie van haar man, gemaakt voor de oorlog,
maar ze kent vrijwel niemand van de foto. En
nuis daar het plaatje van een onbekende neef.

GEEN PRIORITEIT BIJ DE OVERHEID
Sybil en haar dochter Joan van der Velde twij-
felen of ze zullen afreizen naar Sobibor. Daar
worden de naamplaatjes bewaard in de op-
slag van de Poolse archeoloog Wojciech Ma-
zurek. Later is het de bedoeling dat de naam-
plaatjes in het nieuw te bouwen museum
komen. Die bouw was ook de aanleiding om
het archeologisch onderzoek te starten. Nu
staan er slechts twee monumenten uit de ja-
ren zestig in de desolate bossen: een ‘asheu-
vel’, in feite een afzichtelijk rond ding van be-
ton, en een treurig beeld gebouwd tijdens de
bezetting van de Sovjets. In 2003 kwam daar
een laan bij, waar nabestaanden met een
steen hun omgebrachte familieleden kunnen
herdenken. Een informatiecentrum ont-
breekt nadat het oude werd afgebroken. Het
huis van de kampcommandant is er ook nog,
maar daarin woont tot op de dag van van-
daag nog een Pools gezin.

Met steun van Nederland wordt nu gepro-
beerd om het museum van de grond te krij-
gen, maar tot nu toe verloopt de samenwer-

~ king met de Polen stroef en gaat het project

langzaam. Eigenlijk had het herinneringscen-
trum er vorig jaar al moeten staan, maar de
vondst van onder meer de fundamenten van
de gaskamers maakte dat er een ander ont-
werp moet komen, wat weer vertraging ople-
vert. Bovendien heeft de plek aan de grens
met Wit-Rusland en Oekraine geen prioriteit
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bij de overheid in Warschau. De regio is arm
en het herinneren van de duisterste kanten
van het nazisme, maar ook van de Poolse ge-
schiedenis, ligt ook nu nog zeer gevoelig.

EEN HALF PLAATJE

In Nederland is dat anders. De interesse in de
details van de Holocaust neemt sinds de jaren
negentig nog steeds toe, zowel bij weten-
schappers als bij mensen die familie hebben
verloren in de kampen. ‘In de onderzoeken
valt op dat er gezocht wordt naar individuen
en naar details,” zegt Annemiek Gringold, con-
servator bij het Joods Cultureel Kwartier.
Sinds 2005 heeft het Joods Cultureel Kwartier
een digitaal monument. Daarin zijn van de
ruim honderdduizend Nederlandse Joden die
vermoord zijn de namen, de geboorteplaats en
-datum en de sterfplaats en -datum opgeno-
men. Schute koppelde zijn vondsten aan de in-
formatie uit dat monument. Gringold: ‘De
spullen die Ivar Schute uit de modder haalde,
vormen de sleutel om op andere fora hun le-

ven weer in te vullen. Het zijn mensen geweest
met een naam, afkomstig uit Almelo, Amster-
dam of Urk. Met hun dagelijkse sores van kin-
deren naar school brengen, met banen en een
huis, die gewoon ook naar de bakker gingen.’
De naamplaatjes ziet Gringold als een brug tus-
sen hun dood en hun leven. ‘Het maakt het erg
tastbaar. Het emotioneert omdat het die pijnlij-
ke plek zo dichtbij laat komen. Het is het laatste
fysieke ding wat ze hebben aangeraakt in hun
leven. En het komt zo dichtbij omdat het iden-
titeit geeft aan de mensen die je herdenkt. Sobi-
bor was een vernietigingsfabriek waar in grote
anonimiteit mensen werden omgebracht. Van
een enkeling krijgen we nu een stukje van hun
leven terug. Je herdenkt op deze manier niet de
doden alleen omdat ze dood zijn, maar vooral
omdat ze hebben geleefd.’

Volgens Schute liggen er meer plaatjes. ‘Dat is
eigenlijk wel zeker. Maar wij graven alleen
waar gebouwd gaat worden. Daar zijn we nu
bijna mee klaar, dus de kans dat we nog iets
vinden, wordt steeds kleiner.

Schute heeft nog een half plaatje waarvan hij
de eigenaar niet kan vinden, al is hij een heel
eind met zijn zoektocht. ‘De Griek’ noemt
Schute hem. Al is helemaal niet zeker of het
om een Griek gaat.

Het plaatje werd gevonden in de buurt van de
gaskamers. Eenmaal terug in Nederland zocht
Schute op internetfora, aanvankelijk alleen op
vorm. Het bleek na wat speuren te gaan om
een naamplaatje dat de Duitsers gebruikten
voor krijgsgevangenen. Het nummer in de
rechterbovenhoek geeft het kamp aan: 122,
herleidbaar naar het krijgsgevangenenkamp
Camp de Royallieu, nabij Parijs.

De letters ZI op het plaatje blijken voor Zivil In-
terniert te staan: een burgergevangene, die
waarschijnlijk is opgepakt tijdens een razzia in
Marseille. De conservator van het kamp specu-
leerde dat het een Griekse Jood uit Thessaloni-
ki geweest zou kunnen zijn, die al eerder van-
uit Griekenland naar Frankrijk was gevlucht.
Maar de andere nummers die nog leesbaar
zijn op het plaatje, zijn nietszeggend, omdat
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er geen administratie werd bijgehouden van
de nummers gekoppeld aan de gevangenen in
Royallieu. Wel is bekend dat er drie transpor-
ten uit Royallieu via Drancy, het Franse Wes-
terbork, naar Sobibor zijn gegaan.

Ivar Schute was zich aanvankelijk niet zo be-
wust van de impact van zijn werk. Tot hij vo-
rig najaar een lezing op uitnodiging van Stich-
ting Sobibor over de vondsten die gekoppeld
konden worden aan personen. ‘Na afloop van
de lezing kwamen mensen uit het publiek en
masse naar me toe met de vraag of ik ook iets
van hun familie had gevonden.” Voor Schute
ishet een motivatie om door te gaan met zijn
werk. ‘Er zijn daar 35.000 Nederlandse men-
sen vermoord en zes hebben een naam. Ik re-
aliseerde me toen pas goed hoe belangrijk het
is voor nabestaanden dat je toch iets vindt.
Het is het laatste tastbare bewijs van iemand
van wie verder elk spoor is uitgewist. Het is
een signaal naar de mensheid, want je zegt er-
mee: kijk, dit is gebeurd.’

Het bord

Naast de vijf metalen naamplaatjes werd ook
een bord gevonden. Op de achterkant zat
een stuk pleister met daarop nog vaag de
contouren van handgeschreven letters. Na
veel inzoomen op de foto van de naam, bleek
het hier om het bord van de 59-jarige Sara
Mock-Hakker te gaan, een Joodse vrouw uit
Den Haag. Zij kwam samen met haar man
Maurits Mock in Sobibor aan en werd

‘waarschijnlijk dezelfde dag nog vermoord.

Haar bord werd ruim zeventig jaar later in het
struikgewas gevonden, net buiten de barak
van het Sonderkommando. Hoe het bord
daar bovengronds terecht is gekomen, blijft
een raadsel. Wellicht is het gevonden door
schatgravers en vervolgens weggegooid.
Nog decennia na de oorlog was het
doodstille en onbewaakte Sobibor het terrein
van goudzoekers; overal in het kamp zijn hun
sporen nog zichtbaar in de vorm van kuilen in
de bosgrond.

O

EVERT NIEUWENHUIS

Evert Nieuwenhuis houdt duurzaamheidsclaims tegen het licht.
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Hoe rechtser de politieke overtuiging, hoe groter de
geneigdheid om klimaatverandering te ontkennen.

GOED

FouT

LIMAATVERANDERING? ‘BEDACHT
DOOR DE CHINEZEN om de Ameri-
kaanse industrie te verzwakken,’
weet Donald Trump. Hoe vaker je
de zin leest, hoe intrigerender hij
wordt. Denkt Trump echt dat tien-
duizenden Amerikaanse klimaaton-
derzoekers aan’s werelds beste uni-
versiteiten heimelijke handlangers
van China zijn? En kan hij niet be-
denken dat dls klimaatverandering
een Chinese list is, ze precies de
verkeerde hebben bedacht? China
herbergt immers’s werelds vuilste
industrie en heeft juist veel te ver-
liezen met kordaat klimaatbeleid.
Trump is een politieke clown en een
electorale goudzoeker. Hij denkt
langer na over de vraag of een op-
merking kiezerswinst oplevert dan
over wat hij nu eigenlijk beweert.
Maar de mensen die hij voor zich
wil winnen —klimaatontkenners —
zijn niet minder intrigerend.
Vorige maand publiceerde weten-
schappelijk tijdschrift Nature een
meta-analyse van onderzoek naar
klimaatontkenners (171 weten-
schappelijke onderzoeken en 25
opinieonderzoeken uit 56 landen).
Wat blijkt: het ontkennen van kli-
maatverandering hangt een beetje
samen met demografische variabe-
len als leeftijd, opleiding, inkomen,
ras of sekse. Maar twee keer zo
sterk is de samenhang met politie-
ke overtuiging. Hoe rechtser, hoe
groter de geneigdheid om klimaat-
verandering te ontkennen. Wie een
vrije markt belangrijk vindt, houdt
niet van regulering die klimaatver-
andering moet tegengaan. En feiten
dienen zich nu eenmaal te voegen
naar een wereldbeeld.

Ook ervaringen blijken overtuigen-
der dan redeneringen. Slachtoffers
van overstromingen houden vaker
klimaatverandering voor waar dan

8 Donald J. Trump 3% -2 Follow

The concept of global warming was created
by and for the Chinese in order to make U.S.
manufacturing non-competitive.
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anderen. Wie van de natuur houdt,
gelooft eerder in een stijgende zee-
spiegel. En als onderzoekers in een
laboratorium de verwarming ho-
ger zetten of respondenten omrin-
gen met dode bomen, antwoorden
zij op de vraag of ze in klimaatver-
andering geloven vaker ja’. Maar
politieke overtuiging blijft het be-
langrijkst. Probleem: klimaatveran-
dering is geen politiek idee, maar
een wetenschappelijk feit. De tijden
van Galilei, die verketterd werd om-
dat zijn wetenschappelijke bevin-
dingen niet overeenstemden met
de opvatting van de kerk, heeft de
verlichte mens achter zich gelaten.
De Amerikaanse wetenschapper
Neil deGrasse Tyson vermoedt dat
klimaatontkenning het gevolg is
van falend onderwijs. Schoolkinde-
ren leren dat wetenschap vooral
een mand vol kennis is waaruit je
naar eigen smaak de lekkerste ker-
sen kunt plukken (ook in Neder-
land —wie wilde ook alweer dat cre-
ationisme naast de evolutieleer
werd onderwezen?). Maar weten-
schap is niet vrijblijvend, het is een
methode om te bepalen wat waar is
en wat niet. ‘Als we de afgelopen
decennia op scholen hadden ge-
leerd wat wetenschap echt behelst,
waren er nu nauwelijks klimaat-
ontkenners, zegt deGrasse Tyson.
Is het toeval dat Trump wil bezuini-
gen op onderwijs? B

evert.nieuwenhuis@un.nl
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